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Jan Fischer

Harry Potter und der Muskelkater

Ein Selbstversuch aus verschiedenen Richtungen
uber das Verhdltnis zwischen Korper,
Controller und Spielfigur

Eines Morgens — im Grunde eher mittags — wachte ich auf, und hatte Mus-
kelkater im rechten Arm — dem Arm, in dem ich in der Nacht zuvor die Wii-
mote gehalten hatte. Ich hatte den grofBten Teil der Nacht Harry Potter und
der Halbblutprinz gespielt und die Wiimote war eigentlich gar keine Wiimote,
es war mein Zauberstab. Wenigstens kam sie in diesem Spiel so dicht an
einen Zauberstab heran, wie kaum etwas anderes, was ich jemals in der Hand
gehalten habe. Am Ende muss man in dem Spiel gegen eine absurd grofle
Menge Todesser antreten, und fiir den in dem Fall niitzlichsten aller Zauber-
spriiche — Stupor — musste ich meinen Zauberstab, meine Wiimote, blitzartig
Richtung Bildschirm stoBen. Fiir jeden Zauberspruch in dem Spiel muss man
eine solche Bewegung machen: einen Kreis in die Luft zeichnen, ruckartige
Stéfe in verschiedenste Richtungen. Auflerdem muss man an mehreren
Punkten im Spiel Rithrbewegungen mit der Wiimote machen, um Zau-
bertréinke umzuriihren. Daher der Muskelkater, hauptsichlich im Trizeps. Ich
lag also da, in meinem Bett, mit schmerzendem Trizeps, und dachte: Das ist
nicht mein Muskelkater, den ich da habe. Das ist der Muskelkater von Harry
Potter. Ich glaube, dass in dieser Erkenntnis, diesem Gedanken, etwas Inte-
ressantes verborgen liegt, etwas, das einem viel iiber das Verhiltnis zwischen
Spieler und Spielfigur in digitalen Spielen erzdhlen kann. Etwas tiber das
eigenartige Verhiltnis der Kérper, die da aufeinander treffen. Und der Erzih-
lungen, die sich daraus ergeben.

Reden wir tiber Schmerz. Schmerz ist ein in diesem Fall interessantes Ge-
fiihl, weil es sehr handfest, sehr eindeutig ist, aber dann ja trotzdem ein Ge-
fithl wie jedes andere auch: Man muss — erst mal — nicht mit schwammigen
Begriffen wie Identifikation, Reprisentation oder Empathie hantieren, um
etwas (iber das Verhiltnis zwischen Spieler und Spielfigur zu sagen. Man
kann sagen: Ich habe vom Spielen Schmerzen bekommen. Und sehen, wohin
einen das fiihrt.
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Mein Vater erzihlte mir — das ist eine Geschichte aus den Anfangstagen
des digitalen Spielens — dass er einmal derartig viel C64 gespielt hitte, dass
er danach einen blauen Daumen hatte. Solche Verletzungen gibt es hiufiger,
so hdufig, dass verschiedene Verletzungsarten eigene medizinische Begriffe
haben: Der ,Nintendo-Daumen®, beispielsweise, bezeichnet angeschwollene
Daumengelenke und Sehnenscheidenentziindung durch zu hiufiges Knopfe-
driicken. Auf den ersten Blick sind das und mein Harry-Potter-Muskelkater
dieselben Schmerzen — die Schmerzen des Spielers, der es iibertreibt, der
seinen Controller tiber die Maflen beansprucht ... und spéter eben die Rech-
nung daflir bekommt. Und das mag, oberflichlich — oder: von der Ursache
her betrachtet — sogar so sein. Der grofe Unterschied liegt in den Control-
lern: Ich weiB} nicht, welchen Joystick mein Vater damals benutzte, aber im
Prinzip ist das auch nicht weiter wichtig: Ich gehe davon aus, dass er ma-
ximal zwei Knépfe und einen Stick hatte. Ich stelle mir das klassische Mo-
dell Competition Pro vor.

Bis zur Einfithrung der Nintendo Wii im Jahr 2006 war die Kontrolle der
Spielfigur, des Spielkorpers irrsinnig abstrakt. Wir waren es gewohnt, sind es
noch, und bemerken es deshalb vielleicht nicht: Aber die Spielfigur erst mal
dazu zu bekommen, irgendetwas zu tun, erfordert eine Menge Ubersetzungs-
arbeit. Um mit der Spielfigur zu kommunizieren, erfordert es eine ganz neue,
knopfbasierte Sprache, die der Spieler zunichst lernen und meistern muss.
Tastendruck gleich Schwertschwung: Die Bewegung des Spielers hat nichts
mit der Bewegung der Spielfigur zu tun.

Der Competition Pro hat zwei Kndpfe und einen Stick; der N64-Control-
ler hat ein Steuerkreuz, einen Stick und zehn Knépfe: Bis zur Markteinfiih-
rung der Wii hat die Controllerkomplexitdt immer nur zugenommen, weil das
Bewegungsrepertoire der Spielfigur immer gréfler wurde — und damit der
Girad an Abstraktion in ihrer Steuerung, was wiederum heiBt: Die Uberset-
sungsleistung ist immer schwieriger geworden. Das MaB an Ubung, das es
braucht, die Spielfigur dazu zu bekommen, das zu tun, was der Spieler méch-
le, ist immer nur gestiegen. Das ist ja auch mit der Witz der ganzen Sache:
immer besser zu werden, immer weiter zu kommen.

Der Nintendo-Daumen, der blaue Finger meines Vaters, andere dokumen-
tierte Krankheitsbilder wie das ,,Space-Invaders-Handgelenk® ... das scheinen
mir fast Symptome zu sein: Komplexe Steuerungen erfordern Expertentum
und Expertentum erfordert viel Ubung. Nur die Finger von guten Gitarristen
huben eine dicke Hornhaut. Mein Muskelkater, oder die Sehnenscheidenent-
ziindungen, die die Arzte bei Patienten nach exzessivem Wii-Tennis-Spielen
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festellten: Das sind Schmerzen mit einem ganz anderen Geschmack, Schmer-
zen einer ganz anderen Art.

Nintendo Wii, Sony Move, Xbox360 Kinect: Das alles sind Konsolen,
welche die Abstraktionsleistung, die fiir das Steuern der Spielfigur notwendig
ist, so weit wie moglich zuriickfahren, die — so gut es geht — den Controller
weglassen: Das Design der Wiimote lehnt sich an das Design des NES-Con-
trollers an, also der vorvorvorlezten Konsolengeneration. Bei der Xbox gip-
felt das ja sogar in dem Claim ,,Du bist der Controller”. Ich kann Tennis spie-
len, indem ich die Wiimote wie einen Tennisschliger benutze. Ich kann tan-
zen, indem ich tanze. Wenn ich vom Tennisspielen auf der Wii dieselbe Seh-
nenscheidenentziindung bekommen kann wie vom Tennisspielen auf dem
Tennisplatz, dann ist das was anderes als beispielsweise ein ,,Space-Invaders-
Handgelenk*, das von den spezifischen Controllerbewegungen beim Space
Invaders-Spielen herriihrt: Das sind nicht mehr die Schmerzen des Experten-
tums.

Die Fernsehwerbung fiir die Wii zeigt eine Familie, die zusammen auf
dem Sofa SpaB hat ... Oma, Opa, die Eltern, die Kinder. Die Einstiegsschwel-
le, iberhaupt zunéchst zu spielen, ist sehr viel geringer, wenn so wenig Con-
troller wie moglich zwischen den Spieler und das Spiel geschaltet ist, wenn
die Steuerung nicht mehr langwierig und aktiv gelernt werden muss, sondern
man gleich mit dem Spielen loslegen kann.

Man kann sich iiber den Verlust der Herausforderung, den Verfall des
Controller-Expertentums, iiber den Verlust des Profi-Spielers und den Auf-
stieg des Casual Gaming aufregen, man kann das Verschwinden des klassi-
schen Gaming-Nerds entdecken, das Auftauchen und die massenhafte Ver-
breitung des Gelegenheitsspielers, der sich — im apokalyptischen Endpunkt
der Entwicklung — in groflen Herden auf virtuellen Farmen einsperren ldsst
und es grofartig findet, dort sinnlos vor sich hin zu klicken. Man kann eine
Controller-Revolution entdecken, die sicherlich irgendetwas bedeutet und
irgendetwas verdndert, man kann — wenn man es an die ganz groie Glocke
hingen mochte — den physical turn im Gaming ausrufen. Das fiihrt, glaube
ich, aber nicht ganz zum Kern der Sache, nicht ganz zur Antwort auf die
Frage, warum diese Harry-Potter-Schmerzen jetzt so besonders sind, und was
fiir ein Verhéltnis es ist, das der Spielerkérper und der gespielte Kérper zu-
einander haben, wenn sie ithre Schmerzen tauschen, oder: verdoppeln. Letzt-
endlich ist es gar nicht so interessant, dass es die Moglichkeit dazu gibt, oder
dass die Controller soweit entwickelt sind, dass sie sich selbst abschaffen
das ist nur ein logischer Punkt in der Entwicklung von Spielen, die den Spie-
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ler immer schon, auf jede mégliche Art, in das Spiel hineinziehen wollten —
wie ein unschuldiges Kind in einer schlechten Zeichentrickserie in den Fern-
seher gesogen wird.

Digitale Spiele wollten ihren Welten immer schon den Anschein groft-
moglicher Echtheit, groftmoglicher Tiefe verleihen. Und wir manipulieren
die Welt um uns herum ja auch nicht durch einen Vermittler, der unsere Ak-
tionen erst einmal in in dieser Welt brauchbare Aktionen {ibersetzen muss —
wir manipulieren sie, indem wir direkt mit ihr interagieren. Wir fithlen die
Welt.

Das ,,Space-Invaders-Handgelenk* und Wii-Arm: Der eine Schmerz, das
eine Krankheitsbild ist Controller- und Spiel-spezifisch; das andere konnte
kein Arzt von einem herkémmlichen Tennisarm unterscheiden. Das bedeutet,
dass die Spielwelt durchlissiger geworden ist fiir das, was auferhalb von ihr
vorgeht, oder umgekehrt: Es bedeutet, dass die eine Welt die andere herein-
lisst, mehr, als es vorher schon der Fall war, dass sie sich weiter verschrén-
ken. Spieler haben schon immer — bei Rennspielen — den Controller geneigt,
als sei er ein Lenkrad, oder gehofft, dass die Spielfigur hoher springt, wenn
sie den Sprungknopf fester driicken: Sie haben schon immer versucht, sich
dem Spiel korperlich anzunghern, sie haben schon immer versucht, ihre Kor-
perbewegungen zu denen ihrer Reprisentationen im Spiel zu machen. Das
sind ja auch die peinlichsten Fantasien der Spielewelt: Diese eigenartigen
Virtual-Reality-Brillen und -Anziige, die eine Zeitlang einmal als der néchste
Schritt der Entwicklung gepriesen wurden, und dann doch nur ganz gewalti-
ge Schritte Richtung Altideencontainer machten. Die digitale Welt und die
andere sollten — zumindest was das Gefiihl angeht, in ihr zu sein, sich in ihr
zu bewegen — ununterscheidbar sein.

Neal Stephensons Snow Crash — der Roman, der fiir sich beanspruchen
kann, das Wort ,,Avatar” in den Sprachgebrauch eingefithrt zu haben —
zeichnet eine in dieser Hinsicht bemerkenswert dichte Vision: Der Protago-
nist namens Hiro bewegt sich mit seinem Avatar genauso sicher wie in sei-
nem Koérper, er ist in beiden Welten ein ausgezeichneter Schwertkimpfer. Im
Laufe des Romans kann er sich sogar in beiden Welten parallel bewegen, so
lange, bis sie zu verschmelzen scheinen, und der letzte logische Schritt ist
dann: In das bis dahin krankheitsfreie Internetparadies dringt eine todliche
Krankheit ein, die nicht nur den Avatar angreift, sondern den Benutzer ... der
Tod des Avatars ist der Tod des Erschaffers, die Kérper verschmelzen im
Schmerz, in der Krankheit.
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Zugegeben, das sind die Fantasien der 90er, als man noch nicht wusste,
dass die Zukunft dessen, was man gerade erst als Internet zu verstehen be-
gann, hauptsichlich aus Pornografie und Katzenbildern bestehen wiirde. Und
dass in Zukunft jeder Mensch mit jedem anderen Menschen online wiirde
spielen kénnen — auch das ein alter Traum aller, die jemals in einer Spielhalle
versucht haben, jemanden zu finden, der mit einem Street Fighter spielt, oder
an einem schonen Sommernachmittag jemanden, der iiberhaupt gewillt ist,
drinnen zu spielen —, aber der Preis dafiir sein wiirde, dass 15-Jihrige einen
ununterbrochen beleidigen und auBerdem sehr viel besser spielen als man
selbst. Allerdings gehen diese Fantasien alle in dieselbe Richtung, dieselbe
Richtung auch, fiir die Virtual-Reality-Anziige kaum mehr als eine Metapher
waren: Digitale Spiele und Welten gewinnen an Tiefe, an Echtheit, wenn der
Korper sich soweit beteiligen muss, dass man sich an der Software verletzten
kann. Und nicht mehr nur an der Hardware.

Der Bildschirm wird durchldssiger, sodass der Spielerkérper und seine
Reprisentation in denselben Bewegungen zu einem Kérper werden: Eine
Beziehung, die man schizophren nennen kénnte, oder erotisch — je nachdem,
wie man es sagen mochte. Es geht hier tatsichlich um die Kérper, es geht
hier tatsdchlich um den Schmerz eine Tennisarms vom Wii-Spielen, es geht
hier um Muskelkater vom Zauberstab schwingen und Trinke mischen: Das
ist eine ganz neue Ebene des Mit-Fiihlens, die es so vorher nicht gab.

Man konnte jetzt sagen: Das ist es halt. Das ist die ganz normale Entwick-
lung, das ist das, wovon die Spieler und die Spieleentwickler von Anfang an
getrdumt haben, und immer noch triumen: Die Grafikkarten werden besser,
die Konsolen leisten mehr, die Spiele werden realistischer, sie werden tiefer,
der Spieler ist involvierter, bis zu dem Punkt, an dem sich die Erfahrungen in
den Welten nicht mehr unterscheiden lassen. Aber tatsdchlich geht es gar
nicht darum, dass ein technischer Fortschritt gemacht wird, der etwas Neues
hervorbringt: So etwas passiert stindig, und ist stindig sensationell. Aber es
wird nicht jeden Tag eine neue Sprache fiir die Kommunikation zwischen
dem Spieler und der Spielfigur erfunden.

Das klingt groB, darf aber gerne noch gréfer werden: Einerseits ist es so-
wieso schon so, dass die Grenzen zwischen digitaler Reprisentation und
dem, der sich da reprisentieren will, verschwimmen, iiberall. Meine Face-
book-Version von mir gehért untrennbar zu mir, das ist normal, man kann im
Grunde schon gar nicht mehr den Begriff Avatar oder Repriisentation dafiir
verwenden. Wir sind es mittlerweile tatséichlich schon so sehr gewohnt, uns
selbst ins Digitale hinein zu verlingern und es auch als Verlingerung zu be-
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greifen, dass niemand mehr eine groffie Sache daraus macht. Genauso, wie
Spielfiguren in digitalen Spielen im Grunde auch schon immer Verlidngerun-
gen des Spielers waren, weil sie auf ithn und seine Eingaben reagierten und
reagieren konnten. Aber genau wie Touchscreens eine véllig neue, den intui-
tiven Korperbewegungen besser angepasste Art hervorgebracht haben, mit
Handys zu kommunizieren — die-festgelegten Wisch- und Zoombewegungen
gab es vorher nicht —, hat die neueste Konsolengeneration eine vollig neue
Form, mit der Spielfigur zu kommunizieren, hervorgebracht. Und sie bend-
tigt in ihrer extremsten Form dann eben keinen Vermittler, keinen Dolmet-
scher — den Controller — mehr.

Das bedeutet einerseits, dass Spieler und Spielfigur sich niher sind, dass
sie in ihren Gesten verschmelzen, weil sich nicht mehr unterscheiden lisst,
zu wem die Geste gehort: Der Spieler und die Spielfigur teilen sich dasselbe
Gestenrepertoire. Das bedeutet andererseits, dass die Kommunikation mit der
Spielfigur nicht mehr mithsam gelernt werden muss, sondern dass sie intuiti-
ver wird, und nicht mehr so abstrakt ist wie vorher, sondern aus dem Koérper,
aus dem Korperinneren kommt. Die Verbindung der Kérper wird zur Breit-
bandverbindung — einerseits, weil der Zwischenschritt ausgeschaltet ist, an-
dererseits aber auch, weil die Bewegungen 1:1 umgesetzt werden.

Die Welten vielleicht nicht, aber die Korper spiegeln einander, wenn nicht
komplett, dann doch zumindest in bestimmten, wichtigen Aspekten, und so
genau, dass es vom virtuellen Tennis spielen einen Tennisarm gibt. Oder das
entsprechende Erzdhluniversum auf eine tiberraschende Art vertieft, intensi-
viert: Wer hiitte jemals gedacht, dass Harry Potter vom Zaubern einen Mus-
kelkater bekommen kénnte? Aber es macht Sinn. Es macht Sinn, die Spie-
lerwelt und Spielfigurenwelt iiber eine Art der Korpererfahrung miteinander
zu verkniipfen, auch, wenn das zu Verletzungen, zu Schmerzen fiihren kann:
Die Schmerzen sind ja letztendlich nur eine Versicherung, dass das alles
doch realer ist, als man sich das gedacht hatte.

Man muss sich fragen, was das fiir ein Erzdhlmedium — nichts anderes
sind digitale Spiele ja — bedeutet: Es gibt kein anderes Medium, das seine
Geschichten tatsdchlich so korperlich, so physisch erzdhlen kann, und selbst
digitale Spiele konnen das noch nicht besonders lange. Obwohl digitale Spie-
le immer schon sehr viel mehr kérperliche Beteiligung als Filme oder Litera-
tur oder Theater verlangt haben, war doch die Beteiligung des Korpers nie
Teil der Geschichte — es war immer nur eine technische, vom Medium vor-
gegebene Voraussetzung dafiir, dass da eine Geschichte stattfinden konnte.
Jetzt aber besteht — im Idealfall — die Moglichkeit, den Spieler noch stirker
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mit dem Spiel kommunizieren zu lassen als nur iiber das Sehen und das Ho-
ren: ndmlich mit dem ganzen Korper — und zwar auf eine Art, die nicht nur
einseitig ist, sondern direkte Riickmeldung erzeugt (nicht nur spéter Muskel-
kater, sondern dadurch, dass der andere, der Spiegelkorper, der Zwillings-
korper auf dem Bildschirm, seinen Korper bewegt). Die Beteiligung des
Korpers ist noch eine Ebene, auf der dem Spieler die Geschichte erzihlt wer-
den kann: Er bekommt sie von seinem eigenen Kérper erzihlt, der sich so
bewegt, dass er im Spiel verschwindet.

Ich verdiene mein Geld mit Schreiben: Ich verdiene es auch immer ofter
damit, dass ich Geschichten erziihle. Deshalb ist das eine groBe Sache fiir
mich: Ich, aber nicht nur ich allein, war immer neidisch auf Musiker, solche,
die mit einem kleinen Akkord am Anfang eines Liedes Menschen tiefer be-
rithren kénnen als ich mit einem ganzen Buch. Das ist ein Klischee, ich weiB:
Weil Musik anders wirkt, weil sie an einem anderen Ort wirkt, lisst sich das
nicht wirklich vergleichen. Es spielt auch keine Rolle: Wenn mein Kérper so
sehr am digitalen Spiel beteiligt ist, dass er sich davon Muskelkater holt,
wirkt das noch direkter als Musik, dann ist die Musik mit ihrer dumpfen Ge-
fiihligkeit auch schon wieder iiberholt. Wenn es plotzlich mein eigener Kor-
per ist, der mir Geschichte noch einmal erzédhlt, ist das bedeutend weniger
briichig als Bilder, die ich mir nur im Kopf zusammenbaue, oder aus der
Musik assoziierte Emotion, selbst das Theater in seinen postdramatischsten
Ausformungen hat nie diese Art, diesen Grad von Beteiligung erreicht (auch,
weil es weniger peinlich ist, wenn man alleine ist).

Die Spieleentwickler benutzen diese Moglichkeit nicht — die Spiele, in
denen der Spielerkorper auf irgendeine Art und Weise tatsdchlich mitspielen
muss, sind im Grofiteil der Fille eher halbherzig, Spiele wie die Harry Pot-
ter-Serie oder Kinect Dance Central sind eher die Ausnahme. Meistens ist
diese korperbasierte Steuerung eher halbherzig eingesetzt, als seien die Ent-
wickler eher noch auf der Suche nach ihren Méglichkeiten: Meistens muss
man eher wild in der Gegend herumfuchteln, mit Bewegungen, die sich nicht
zwingend aus dem Spielzusammenhang ergeben, Bewegungen, die sich nicht
organisch aus der Geschichte ableiten lassen, sondern — dhnlich, als sei es nur
ein Tastendruck — nichts mit den Bewegungen der Spielfigur zu tun haben:
Das ist wieder nur abstrakt.

Das ist vielleicht ein bisschen der Knackpunkt bei der ganzen Sache:
Muskelkater bekommt man so oder so, man verletzt sich so oder so. Aber
nur, wenn die Bewegungen, an denen man sich verletzt, auch im Spieluniver-
sum Sinn machen, erzithlen sie einem mehr von der Geschichte — wenn nicht,
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sind sie schlimmstenfalls ein Argernis, bestenfalls genauso sinnlos wie
Knépfe zu driicken. Lustig ist, aber vielleicht nur am Rand, dass Holodeck-
Folgen bei Star Trek auch immer erst interessant werden, wenn die Software
plotzlich die Protagonisten verletzten oder téten kann: Das darf sie nicht und
das soll sie nicht, aber es macht Sinn. Die Erzihlung kann nur jemanden
verletzten, wenn sie aufler Kontrolle gerit, wenn sie sich nicht mehr verhilt
wie vorgesehen, andererseits soll sie so realistisch wie moglich sein. Etwas
Ahnliches passiert ja, wenn ich von simuliertem Tennis plotzlich einen Ten-
nisarm bekomme: Auf dem Holodeck gibt es keine Reprisentationen, es gibt
normal erzeugte Korper und es gibt digital erzeugte Korper. Unterscheiden
kann man sie nur daran, ob sie kontrollierbar sind oder nicht.

Kontrollierbarkeit, das miisste der Endpunkt der ganzen Sache sein. Egal,
wie sehr der Spielerkorper und der gespielte Kérper miteinander verschmel-
zen, egal, wie sehr die Welten und die Bewegungen sich spiegeln: Der eine
Korper kontrolliert immer noch den anderen, arbeitet sich — natiirlich — an
ihm und seinen Eigenheiten und Macken ab wie an den Eigenheiten und Ma-
cken jedes fremden Korpers, mit dem man sich befassen muss, oder den Ma-
cken und Eigenheiten des eigenen Korpers. Der gespielte Korper ist nicht
fremd, wenn der eigene es nicht ist: Es ist kein eigener Korper, aber auch
keine Hiille. Er ist kontrollierbar, war es immer schon, aber je weniger abs-
trakt die Bewegungen sind, desto weniger fiihlt er sich an, als sei er digital
erzeugt — in dem Sinne, dass unserer bisherigen Gewohnheit nach digital
erzeugte Korper sich anders kontrollieren als der eigene. Es sind nicht mehr
die Tiicken und Macken der Steuerung, an denen man sich abarbeiten muss.
Wenn du der Controller bist, sind es die Tiicken und Macken des eigenen
Korpers, an denen du dich abarbeiten musst. Je priziser der Controller die
Bewegungen durch die Welten transportieren kann, desto mehr wird nicht
der Controller zur Herausforderung, sondern mein Kérper, und damit auch
der Korper der Spielfigur.

Ein Kérper kontrolliert den anderen, aber die Frage, welcher welchen, ist
schon schwerer zu beantworten — wahrscheinlich ist das von Spiel zu Spiel
unterschiedlich: In den Quidditch-Sequenzen von Harry Potter und der
Halbblutprinz gibt der gespielte Korper dem Spielerkorper die Anweisungen
— der Spielerkorper muss reagieren. In den Zauberstabduellen ist es umge-
kehrt. Aber: Letztendlich ist zu vernachléssigen, wer wem die Anweisungen
gibt, weil der Witz der Sache ja — fiir beide Seiten — darin liegt, moglichst
schnell auf die Anweisungen zu reagieren, das heifit also, moglichst zielge-
nau in den Bewegungen miteinander zu verschmelzen.
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In den Bewegungen miteinander verschmelzen ... ich erinnere mich — aus
anderen, wilderen, von Zeit zu Zeit betrunkeneren Zeiten — an das Gefiihl,
neben Frauen aufzuwachen, die ich nicht kannte, und, wenn ich mich richtig
erinnere, war es immer so dhnlich wie Muskelkater, nur auratischer: kein
Schmerz, nicht auf dieselbe Art wie Muskelkater, wenigstens, sondern eine
Art von Hauch, der einen den Rest des Tages begleitet, eine Mischung aus
Geruch und Melancholie. Als erotisches Verhiltnis zweiter Korper dhnelt das
nicht dem erotischen Verhiiltnis, dass der Spieler zur Spielfigur hat, genau,
wie das Verhiltnis der digital erzeugten und der nicht digital erzeugten Figu-
ren auf dem Holodeck in dieser Hinsicht nichts erotisches hat (meines Wis-
sens nach ist das sogar in irgendwelchen Sternenflottenstatuten verboten).
Der eine Korper, der des anderen Menschen, ldsst sich nicht kontrollieren,
nicht so wie eine Spielfigur; der digital erzeugte Kérper auf dem Holodeck
zu sehr, und wird damit zum NPC. Der gespielte Korper liegt irgendwo da-
zwischen, nicht ganz Liebhaber, nicht ganz NPC.

Der eigene Korper verschmilzt mit einem, der grundsitzlich anders ist:
Das ist die erotische Komponente, aber gleichzeitig sind es die eigenen Be-
wegungen, mit denen da verschmolzen wird. Das ist die schizophrene Kom-
ponente. Ich bin das und gleichzeitig bin ich das nicht, ich habe Kontrolle
und gleichzeitig habe ich sie nicht. Ich mache mir einen Korper einer vollig
anderen Machart zu eigen, um mir von ihm eine Geschichte erzihlen zu las-
sen — sie tiefer, anders erzdhlen zu lassen —, und ich mache ihn mir wirklich
zu eigen, so sehr, dass meine Bewegungen seine sind, und sein Muskelkater
meiner ist. Das geht ja iiber die einfache Kontrolle hinaus — ich kontrolliere
den gespielten Kérper genauso wenig, wie ich meinen eigenen komplett kon-
trolliere, komplett kontrollieren kann: Selbstversténdlich, gréftenteils tut er,
was ich will, aber er hat auch seine Probleme.

Der erotische Hauch (derjenige, der einem den ganzen Tag nachhéngt,
dann) umweht die Schizophrenie. Oder schlicht gesagt: Ich werde im Spiel
weder die Fremdheit des gespielten noch die Vertrautheit des eigenen Koér-
pers los, und fiir die perfekte Kontrolle der gespielten Korpers miisste ich
das, miissten beide Korper tatsdchlich einer werden. So weit sind sie aber
noch nicht: Irgendwo gibt es ja doch immer noch eine Trennlinie, irgendwo
kann man die beiden Kérper ja doch noch trennen. Mein Kérper, und auch
der andere, hingt mir im Spiel nach. Die Frage, wer ich bin, stellt sich nicht,
genauso wenig, wie sich die Frage stellt, wie viele ich bin: Im Spiel bleibe
ich ich, wie, vielleicht, ein Ddmon auch Ddmon bleibt, wenn er einen Korper
iibernimmt. Meine Handlungsmdéglichkeiten sind erweitert um die des zwei-
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ten Korpers, den ich besetzte, das ist alles, aber das reicht ja schon: Das zu
beschreiben, fillt schwer, vor allem, weil man den einen Korper nicht anfas-
sen kann — und das ist es ja, was wir von Korpern gewohnt sind. Aber der
eine Korper, der gespielte Korper, ist ja viel mehr als nur ein Kérperbild, und
— weil der Spielerkérper mit ihm in seinen Bewegungen verschmilzt — ist
auch viel mehr als ein Avatar, viel weniger allerdings, als ein anderer Men-
schenkérper, es sei denn, ich wire in der Lage, andere Menschenkdorper so zu
kontrollieren, wie ich meinen eigenen Korper kontrollieren kann. Das kann
ich aber nicht.

Man kénnte mit dem Wort Erweiterung hantieren, aber damit kommt man
auch nicht weit. Mein Kérper wird ja nicht erweitert, wenn ich in der Harry
Potfer-Welt mit einem Zauberstab herumwedele und in der anderen Welt mit
einer Wiimote, eher transportiert: Die Gesten, die der Spielerkorper ausfiihrt,
machen nur in der Spielewelt Sinn, in der anderen fuchtelt da einer mit einem
Stiick Plastik in der Luft. Ich lag einmal auf einem roten Sofa, wir spielten zu
zweit Legend of Zelda: Skyward Sword, immer abwechselnd, bis die Nacht
vorbei war, dann gingen wir schlafen, und spielten am folgenden Tag weiter.
Wir ernéhrten uns von Suppen. Als ich nach Hause ging, nach, drei, viel-
leicht vier Tagen, musste ich mich zuriickhalten, um nicht mit fuchteligen
Bewegungen irgendwelche Griiser abzuschneiden, weil sich ja Rubine oder
Herzen oder sonst was drunter verbergen koénnten.

Das ,,Tetris-Syndrom* — wieder ein dokumentiertes Krankheitsbild — ken-
ne ich, auch am eigenen Leib: dieses Bediirfnis, nach ausgiebigem Tetris-
Spiel auch im echten Leben Dinge ohne Zwischenraum ineinander zu sta-
peln. Ich hatte das auch, nachdem ich zu lange Myst gespielt hatte: Mich
tiberkam plétzlich der Wahn, auf alles daraufklicken zu wollen, nur um zu
sehen, was passiert. Der Unterschied zwischen dem Tetris-Syndrom und
dem, was mir mit Skyward Sword passierte, ist, dass mein Korper versuchte,
tatsdchlich das Schwert zu schwingen, und nicht einfach nur im Kopf Dinge
ineinander schachtelte. Denn die Schwert- (und Schild-) Steuerung bei Sky-
ward Sword ist dermaBen gut und prizise, dass man sie sofort intuitiv be-
greift, und den Rest des Spieles damit verbringt, seine eigene unpriizise
Schwerthandhabung zu verbessen. Manche Gegner wollen horizontal zerstii-
ckelt werden, manche vertikal. Man schwingt nicht einfach nur die Wiimote,
und dann schwingt Link das Schwert — es gibt vier oder flinf verschiedene
Schlag- und Stichtechniken, alle miissen exakt ausgefithrt werden, es gibt
noch dazu verschiedene Abwehrtechniken mit dem Schild, sodass man tat-
siichlich vollauf damit beschiiftigt ist, sich den Gegnern mit prizisen Bewe-
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gungen entgegenzustellen, Bewegungen, die man intuitiv lernt, und die dann,
gegen Mitte des Spiels, so sehr ins Kérpergedichtnis iibergehen, dass sie zu
Reflexen werden, die man erst mal nicht mehr loswird, auch, wenn es keinen
Sinn mehr macht, ein Schwert zu schwingen. Ich wollte es auf dem Heimweg
trotzdem schwingen. Das ist vielleicht noch eine Stufe iiber dem Zauberstab
von Harry Potter: Nicht nur im Muskelkater zu einer Person zu werden, son-
dern auch im Korpergedichtnis — so sehr, dass gar nicht mehr die Spielfigur
die Bewegungen des Spielers ausfiihrt, sondern der Spieler die Bewegungen
der Spielfigur so sehr verinnerlicht, dass sie den umgekehrten Transportweg
gehen: von der Spielewelt in die Drauflenwelt. In diesem bestimmten Aspekt
bin ich Link. Ich bin Harry Potter. Das, was mein Korper tut, ist nicht mehr
von dem zu unterscheiden, was deren Kérper tun.

Interessanterweise gibt es einen Punkt, an dem diese Beziehung zwischen
den beiden Kérpern aufhort: ndmlich im Tod. Ich erinnere mich, dass ich
einmal intensiv Shining Force Il spielte, ein ganz normales rundenbasiertes
RPG, in dem die Spielfigur die Welt retten muss, indem sie eine Truppe von
Kriegern zusammenakkumuliert und dann mit denen am Ende einen superbo-
sen Drachen bekdmpft, der aus Griinden, an die ich mich nicht mehr erinnere,
die Welt in Dunkelheit stiirzen will. Spielfiguren, die sterben, sind nicht mehr
steuerbar, und zwar so lange, bis sie wiederbelebt werden. Bis dahin werden
sie im Spiel als blaue Flamme dargestellt. Mir taten sie immer leid, wenn sie
tot waren. Schliefilich waren sie die Kampfkameraden meiner Spielfigur, wir
retteten gemeinsam die Welt. Wenn sie tot waren, kostete ihre Wiederbele-
bung sauer erkimpftes digitales Geld, von dem ich mir auch Heiltrinke hitte
kaufen konnen. Aber selbst, wenn ich die Spielfiguren nicht mehr brauchte
und durch andere ersetzte oder schon lingst ersetzt hatte: Ich lief nie jeman-
den tot bleiben. Ich fragte mich auch immer, was die Figuren dann machten,
wiihrend sie nichts als eine blaue Flamme waren; ich nehme an, sie taten
dasselbe wie Pac-Man, wenn er vom Bildschirm verschwindet und kurz be-
vor er auf der anderen Seite wieder auftaucht. Wie auch immer, die Bezie-
hung zu den Figuren &ndert sich, wenn sie sterben — vor allem, wenn die
Korper dasselbe tun: Denn auch, wenn ich alles tue, was die Spielfigur tut,
ihren Schmerz spiire ich nur begrenzt, und ich sterbe nicht, wenn sie stirbt,
also muss dass, was dann mit mir passiert, etwas anderes sein. Den Tod mei-
ner Spielfigur kann ich nicht nachvollziehen. Wenn die Spielfigur stirbt, hal-
biert sich mein Korper plotzlich, ich bin auf den zuriickgeworfen, den ich
vorher auch schon kannte — bzw. die Wellt, die ich auch vorher schon kannte
—, und der andere, die andere, ist nicht mehr da. Die Beziechung zu meiner
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Spielfigur lost sich plotzlich auf, sie wird einem Teil von mir zur bloBen
Figur, die etwas tut, dass ich nicht mehr verstehe. Wenn die Figur stirbt, kann
ich nicht mehr mitspielen, dann fithle ich nur noch mich selbst und meine
eigene Enttduschung dariiber, ein Stiick Kérper durch meine Unféhigkeit, ihn
zu kontrollieren, verloren zu haben. Nicht der Controller hat versagt, oder
meine Fihigkeit, den Controller zu bedienen, sondern einzig und allein mein
Korper. Der Strahlenzyklop tétet mich, weil ich den Schwerthieb nicht richtig
ausgefiihrt habe. Der Todesser erwischt mich, weil ich den Zauberspruch
,Protego® immer noch nicht richtig kann. Mein Kérper versagt in den Bewe-
gungen und irgendwie bin ich danach allein: Was bleibt, sind Reflexe, die in
der echten Welt keinen Sinn machen — und vielleicht ein Muskelkater.



